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Hikaye

LOLU

Alardin kelgenin baldar bolboso, ayil eli andabay
kaligmak. Kara too ¢okularina gana kilayip, dayra suusu
kiirgiistop, car koc¢d bastagan maalda kemenin
Oylizdogli ayaldamasma katar kok cayikka ¢imkomo
eki araba kelip toktoyt. Dayra boyloy cogoru uggu tur-
nalardi sak-saktap kim biringi:

- Taart celefidi, turna! - dep kiykirip sapka tizeerin
bocurasa, tastuu urgukta oturgan testiyerlerdin bir6o
bakirip iyet.

- Lolilor!

Kongon sagina tag tiyip, tus tarapka birpiray uga
kackan tarangilardan beter testiyerler iic kdgoniin bag
ayagina tizilday ¢urkasip, cariya salat.

- Lolilor keldi, 161il6r!

Ayildin ¢ofi kiginesine deyre kogogd agilip,
Oylizdogii arabalarga, ceekte bulagan tiitiingd, kizil-tazil
kiyingen karaandarga karek kadasip, koburasa 161iil6rdiin
kelgenine kubangan tiir korsotiisiip, sozdorii da 161ilor
cOniindd. Kayradan dayra boyundagi tastuu urgukka tizil-
day cete kelisken kabarg¢1 ¢itkursak baldar kapgigay tara-
pt1 ulam cal-cal karagkan1 menen afidigandar1 161il6r.

Bul maalda Saparbay cilkict menen Dayrali
kemegi dayranin ¢ak ortosunan arilap Otiip kalgan
kemede, 161iilorgd tez cetiiiiniin araketinde sidirma zim
arkand1 c¢irene tartisip, caaktasa kiykirip baratigkan
bolot.

- Ismayil, mal-can amanbi1? Bala-bakira tingp1? -
Dayrali c¢egekeyi g¢eg, arkandi kulagtay aldiga
cutkunup.

- Kapiray, Mundi, - Saparbay tuuradan ¢igat, -
biyil da cai1 aygir satip algansiiib1? Kaydan tapkansid,
pay-pay-pay, usunca da korktiiti mal bolobu, canibar.
Cabdar ayginii kana? - Keme dayrani cirep 0yiizdogii
taktay ayaldamani kars siizlip toktomoyunga bak-bak
kiykirip kele beriset.

- Kanday, Ismake, bakibat ciirgsiifibii? - Dayrali
Ismayildin kiiroktdy koldoruna arik, korto mancaluu ofi
kolun suguntup ciberip, sol alakani menen 16liiniin
clinii sapsaygan bileginen sap karmay ugurasat da, nari
cakta turgandarga bas iykeyt. - Mundi, caksisinbi?
Arbagila, baybigeler...

CINGENE

Onlarin geldigi ¢ocuklar olmasa, koyliiler fark
edemeyeceklerdi. Kar sadece daglarin zirvelerinde
goriiniiyor, nehir sular: giirleyerek, yarlarda gégiikler
olmaya basladiginda, geminin karsi yakadaki iskelede
pes pese ot yiiklii iki araba gelip durdu. Nehir boyun-
ca yukarwya dogru ugan turnalara dikkatle bakarak
biri;

- Swraya dizilin turnalar! Diye bagirarak saf saf
dizileceklerini konusarak, tasli burunda oturan cirak-
lardan biri bagiriverir.

- Cingeneler!

Kondugu dala tas isabet eden, her bir yana ugusan
sercgelerden beter ii¢ sokagin bagindan sonuna kadar
hizla kogusarak, duyururlar.

Koyiin en kiigiigiinden en biiytigiine kadar sokaga
akin edip, karsidaki arabalara, kenarda tiiten dumana,
renk renk giyinen karaltilara bakarak konusup c¢in-
genelerin gelmesine sevindiklerin gdsteriyor, onlar
hakkinda konusuyorlardi. Yeniden dere kiyisindaki tagh
burna hizla gelen haberci ¢ocuklar, dag bogazina dogru
stk stk baksalar da kolladiklari ¢cingeneler.

Bu swada yilkicit Saparbay ile gemici Dayrall,
nehrin tam ortasindan éteye ge¢mekte olan gemide, ¢in-
geneler ¢abucak yetismenin ¢abasinda, ¢ekmeli demir
halati gayretle ¢ekerek, bagirip ¢agirirlar.

- Ismayil, her sey yolunda mi? Coluk ¢ocuk iyi mi?
Dayrali goziinde lekesi ile halati kulaglayarak one
dogru yutkunarak.

- Lanet olasi, Mundi, - Saparbay diger taraftan
¢tkar, - bu yil da yeni kisrak mi1 satin aldin? Nerden bul-
dun, of, of bu kadar gérkemli hayvan mi olur? Cabdar
kisragin nerede? - Gemi nehri yararak karsidaki tahta
iskeleye sertce carpip durmadikc¢a, bu sekilde bagirarak
gelmeye devam ederler.

- Nasilsiniz, Ismake, haliniz yerinde mi? - Dayrall
Ismayil'm kocaman ellerine zayif, kisa parmakl sag
kolunu uzatti, sol avucuyla ¢ingenenin tiiylii bileginden
hizla tutarak selamlasti sonra diger tarafta duranlar
basiyla selamladi. - Mundi iyi misin? Biiyiileyin, hanim-
lar...



- Assalomualeykum Mundi.- Murun con ¢ibirgik
terdegen Saparbay anin menen kugaktasa kortstip, kok
cayikka karay basat. - Cilda aygir almastirip minbesefi
koiitiliin cay bolboso kerek, tiigongiir. Kana takalarin
korsotcli canibardin. - Katar kelatkan 161 dosun kiit-
pOston ele aygirdin bakayinan alip, takalarin korét da
keyiy ketet. - Usu saga cilga kaksanip clirlip cadamay
da boldum. Aygirdin aldifiki buttarina bortktiiii taka
kakpa dep kanga ayttim. Beelerdin omurtkasin oyron-
doyt eken da. A... Osondoy desefi, anda bir con degi.
Ertefi takalasaii 6ziim dele karmap bereyin, bayagi
cilma calpak takalarifian bardir? Men mingii aygird
koso takalagin...

Biiytizgd kempir-¢al testiyer baldar-kizdarin,
neberelerin cetelesip singan tiibli tiiskon ¢aynek,
¢akalarin katkan cerinen izdep taap cetip keliset.

- Usintiset, kenen da uguragtirigpayt... - Dayrali
ucuraguu kumar1 tarabaganday keyip, biiylizdogii
kiykirik-guudan ulam kemesin kozddy basat. - Col
ciirip keldi, es alsin dep da oylospoyt. Ismake,
dayardana ber emi, bulard: tiya albaysifi da...

Alard1 dyiiz-biiyiiz tagigani ligiin Dayralinin ¢on-
togii tiyindan salmaktanip, simi sipirilip ketciidon beter
kemerin kincryta kurganip, cambasin ¢apkilagan sifigir
tiymnga siiyiiniip, degele sayir al kiindordo.

Caldar mine turgan at-esekterin biiyilizgo
kaltirisip, kaada kiitkon teyde Oylizgo salt oOtiisiip, al-
cay suraskan sofi Mundinin temir ikégiing tniiliisot.
Efikeye takalardi koldoru menen karmap korisip,
borktii siydifi miktardin ugtuulugun tekseriskendey
s00moyloriin saygilay, arasinan birdé tafisik s6z irgitat.

- Unaabizdin taka baasi kanca, Mundi?

- E, Nurmoldo, temir kimbattaganday siiylop
turusufl da. - Berki ¢aldar an1 caktirbaganday ¢uuldap
iyisip, birdo soz ulayt.

- Cildag1 basin alat da, Mundi iikom, tuura aytip
catamb1? - Anin makul ce cok degenin ukpay ele ¢aldar
unaalarmin biltir kagilgan takasi kacan tiiskoniin, emi
kanday takalatuu kerektigin koburasip kalisat. Kep akiri
Mundinin cafi1 satip algan aygiri ¢c6niindd, Saparbaydin
tuu kalgan beeleri tuurasinda ulanip, isti ertesi basta-
makka ubadalagkan sofi tura c6ndsot.

Ismayil 1lbir cumsak bulgaart alcapkicin taginip,
caynek ¢akalardi kaldirata karap, tesik, sinigin tegerek-
tey bor menen belgilep alek. Kolunan korii togiilgon
zerger Ismayil. Kempirler ¢ca¢g mongogunan kiyilip catip
kiimiis s6lkobaylardi gart kesip, kelip kizdarina sdyko,
bilerik casoogo alip kelisse, Ismayil an1 koozdogonu
minday tursun, ciltir kizil mongokton koz salip, tabina
keltire ¢eget.

- Onériifi bolso 6rgd ¢ap degen usu, - dep Ismayil
menen Mundini kepke aralastirip uuldarina zardek akil

- Selamiin aleykiim, Mundi. - Onceden de terleyen
Saparbay onunla kucaklasarak selamlasarak ¢imenlere
dogru yiiriir. - Her yil kisrak degistirip binmezsen gon-
liin rahat olmuyor galiba, yash kurt. Hani, nallarmi
gostersene hayvanin. Yanminda ilerleyen ¢ingene dostu-
na, hi¢ beklemeden kisragin ayagindan tutup nallarin
gosterdi ve azarladi. - Her yil sana tekrarlamaktan bik-
tim. Kisragin 6n ayaklarina kafal nal vurma diye. Kis-
raklarin omurgalarini berbat ediyormus. A... Oyle mi?
Tamam o zaman. Yarin nallayacaksan ben ayaklarin-
dan tutarim, eski diiz nallarindan vardir herhalde?
Benim binecegim kisragi da birlikte nalla...

Bu yakaya ihtiyar kadin erkek, ¢wrak ¢ocuklar,
kazlar, torunlar ile birlikte, kirilmis, dibi diismiis ¢ay-
danlik, kovalarmmi sakladiklar: yerden arayip bulan
hemen geliyordu.

- Béoyle yaparlar, géyle rahat hal hatir bile sor-
maya firsat vermiyorlar... Dayrali tam anlamiyla hal
hatir soramadigi icin kizip, karsi yakadaki bagirmalar-
dan otiirii gemisine dogru yiiriir. - Yoldan geldi, din-
lensin diye diigiinmiiyorlar bile. Ismake, hazirlan simdi,
bunlar: engelleyemezsin ki...

Onlart o yakadan bu yakaya tasidigi igin
Dayrali'nin cebi paradan agirlagmis, pantolonu belin-
den asagiya diisecekmis gibi kemerini iyice sikmig
halde, kalcalarina vuran paralara sevinip, oldukc¢a
neseliydi o giinlerde.

Yasli adamlar, bindikleri at ve eseklerini diger
yakada birakip, karsiya geg¢ip, hal hatir sorduktan
sonra Mundi'nin demir sandigina yigilirlar. Egilip nal-
lar1 elleriyle yoklayarak, kafali sivri nal ¢ivilerinin
u¢larint kontrol ediyormus gibi isaret parmaklarina
batirarak, aralarindan biri merakla sorar.

- Bineklerimizin nali ne kadar?

- Hey, Nurmoldo, demir pahalanmuis gibi konusuy-
orsun. - Diger ihtiyarlar adamin sorusundan pek
hosnut olmamus gibi, séze kariswrlar. - Gegen yil ki fiy-
attan verir, Mundi kardes, dogru mu séyliiyorum? Onun
evet ya da haywr demesini beklemeden ihtiyarlar, binek-
lerinin gecen yil c¢akilan nallarinin ne zaman
diistiigiinii, simdi nasil nallatmalar: gerektigini konus-
maya baslarlar. S6z donitip dolagip Mundi'nin yeni
aldig1 kisragina, Saparbay'in kisir kisvaklarina gelir ve
ise yarin baslamayt kararlastirdiktan sonra kalkarlar.

Ismayil, yumusak kumastan edevat takimini takip,
caydanlik ve kovalart kontrol edip delik, kirigini
tebesirle cevreleyerek belirtmekle mesgul. Elinden
maharet dékiilen kuyumcu Ismayil. Yash kadinlar sag
boncuklarindan giicliikle giimiis sitislemeleri kesip,
gelinlerine, kizlarina kiipe, bilezik yaptirmaya getirdik-
lerinde, Ismayil onlart siislemeyi birak, parlayan kizil
boncuktan tas koyup, harika isler.

- Hiinerin vara ileriye bak dedikleri bu diye



aytigat kartyalar.

Kiindiiz uzangani azbi, kegkisin ottu uluu caktirip
koyup, anin cariginda Ismayil kdmiir ogoktu kol ¢anag-
tan casalgan koriigii menen zuuldata iylotip, tin
oogongo caynek-caka kafidap, kiimiis eritip soyko,
bilerik casap olturgani olturgan. Mindayda cilkisin suu
ceekke iyrip koyup, korpO¢dsiin ottun canina caya
salip cambastay cata ketken Saparbay koosiilo
Ismayildin boy cetken kizi Lolanin mufikaygan irlarin
uyku-soonun ortosunda ugat. Tilin tiisiinb6gonii menen
obonu cakin sezilip, aga cagip, sozolono kiicogdnddon
kiigp, anan 6¢O cazdap, kayra oboloy, terebeldi ter-
melte, kiitilongon al irdi usu Lola kiz oydu-toonu aralay
arabada baratip ele erikkenden oyunan ¢igarsa kerek
dep tiismoldoyt. Kiskr ayiz kiindordo cilki kaytarip,
lyiirdii aylana gaap, borii kelatkanday itterdi aydakta-
gan, kozgd saysa koriingiis karaigilip carilip, tafl siir6
bastagan mezgilde kogorip lisligdoniin, karalasatkan
uykusun alaksitis ii¢lin Saparbay kifillday 1rdoogu.
Osondo bir sonun cafit obon kiyalinda udurgup, ani
ccan dili menen berile sozup kelet da, kayra bastan kay-
talay albayi osol ele mezgilde kiyalinda cafit dagi bir
obondu carpt cazila obolotup, murunkusunday
munusun da unutaarina, kaytalay albasina icten siza
ulutunup, osongo obondon bir66 da cadinda cattalbasi-
na Okiintkon talantinin taykiligina naarazi bolo cam-
basin ¢aap cibergii.

Lolanin 1rin uk! Eh! Kofiildon g¢ikkan mukam
obon ukkan kulakti kursant kilip, k66don titirete ciirok
elciretip, cagtiktin ottuu okuyalarin oygo salip, kiyalga
urup ciberet. Gitara gertkenin kor Lolanin...

Ismayil ile Mundi'yi soze katarak, ogullarina 6giit verir
yash adamlar.

Giin sanki kisalmig gibi, aksamleyin atesi iyice
yakarak, atesin 1s1ginda Ismayil komiir ocagi, tulumdan
yapilmis koriikle iifiirerek, gece yarisina kadar ¢anak
c¢omlekleri, ¢aydanliklar: tamir edip, giimiis eriterek
kiipe, bilezik yaparak oturur da oturur. Boyle durum-
larda atlarint suyun kiyisina toplayan, postekisini
suyun kenarina yayarak uzanan Saparbay, kendini kap-
tirarak Ismayil'in geng kizi Lola'min hiiziinlii sarkilarin
yvart uykulu haliyle dinler. Dilini anlamasa bile ezgisi
hosuna gidiyor, ona yakin, gittikce gii¢lenen sonra sone
yazip yeniden havada ¢winlayarak etrafta yankilanan
sarkuy, Lola'min, dag tas arabayla dolasirken sikinti-
dan kendi kendine uydurulmus oldugunu tahmin ediy-
ordu. Kisin, ay sigimin olmadigi gecelerde atlar
otlatip, siiriiyii soyle bir dolanip, kurt geliyormus gibi
kopekleri siiren, goz gozii gormeyen karanlik yarilip,
tan atmaya yakin zaman, tisimesini, artik kendisini
iyice sersemleten uykusunu oyalamak igin Saparbay
hazin hazin sarki séylerdi. O zaman giizel ve yeni bir
ezgi aklinda ucugur, onu tiim kalbiyle uzatir, seving
goévdesinde devinir, yiiregi ¢arpa, uzattikca uzatir ve
yeniden bastan tekrar edemezdi. O an yine yeni bir
ezgiyi mwrtldanir, énceki ezgisi gibi bunu da unutacagi-
na, tekrarlayamayacagina icinden iiziiliir, bu kadar
ezgiden bir tanesinin bile aklinda kalmayacagina
tiziilii, yeteneginin kitligina hayiflanarak bacaklarina
vururdu.

Lola'min sarkisint dinle! Ah! Gonliinden kopan
ahenkli ezgi, dinleyen kulagi mutlu edip, bedeni
titreterek, yiiregi eritip, gengligin atesli anilarini hatir-
latiyordu. Gitar ¢alisina bak Lola'nin.



