Meindi Mamazairova
(1943)

Sair, diiz yazi ve drama yazar1 Mefidi Mamazairo-
va 1943 yilinda Os sehrinin Kara Suu kasabasindaki
Toloykon kdyiinde diinyaya geldi. 1960 yilinda orta
Ogretimini tamamlayip aymi yil Biskek'teki Devlet
Universitesinin Filoloji fakiiltesine girdi. Bu fakiilteyi
1965 yilinda bitirdikten sonra devlet radyo ve televizy-
on komisyonunda redaktdr olarak calisma hayatina
basladi. 1966 yilinin sonundan 1972 yilina kadar Kara
Suu kasabasindaki V. Mayakovskiy adindaki orta mek-
tepte Kirgiz Dili ve Edebiyati dersi vererek 6gretmenlik
yapt1.

Bunun yani sira 1972-74 yillar1 aras1 Os Yerel
miizesinde ekskursovod, 1974-80 yillar1 arasi ise devlet
"Muallimler Gazetas1" adli gazetede korrespondent
olarak ¢alisti. Yazar hayatini eser vererek devam
ettirmekte.

Meiidi Mamazairova sanat hayatina 1964-65 yil-
larinda baglamustir. {1k kitabr "Noser" adiyla yayimlan-
mustir ve bu eserde hikayeleri yer almigtir. 1979 yilinda
"Salamatsingb1, Kiin?" adli siir kitabi basilmistir. Bu
kitaplarindan bagka sanat¢inin "Caydin En Isik Kiinii",
"Tuulup Oskén Uy", "Ak Kanat Cabalakey" adli uzun
ve kisa hikayeleri, ayrica "Turumtay" adli romani
baslibasina kitap olarak yaymlanmstir.

M. Mamazairova, drama tiirlinde de eserler ver-
mistir. "Naristege Arnalgan Hrizantema" adli tiyatro
eseri izleyiciler tarafindan ¢ok sevildi. Sanat¢1 halihazir-
da Biskek'te akademik tiyatroda "Bahustun Ak
Koynodgii" ve "Uy" adli tiyatro eserlerini hazirlamak-
tadir.

Bir dizi eseri Rusca, Ukraynaca'ya ¢evrilmis,
Kazakea ve Ozbekge'ye aktarilmistir.

Hikdye
KIZIL TEMGIL / KIZIL BENEK

Amanturdu ebakki, bala kezindegi bolgon okuyalar
okiintiip da, ukmus kiyalga salip da turdu melmildep koz
aldinda.

Atas1 Altinbek ayilda elge alimduu, kizkelinderge
cagimduu cigitterden ele. Sifigirata komuz certip, sizilta
iin salganda aldinda turustuk bergen urgaacu attuu bolgon
emes demgii ayildstari.

"Amantur" dep kudaydan surap algan balasiman
kiyin kiylaga sogongogu kanabay ciirgdn Zaynanin.
Kiindordiin bir kiiniind6 erte menen tursa basi aylanip,
koniili azip, tamakka gappay kaldi, 6zii da kiitpéy kalgan
isten soorat berip. Kirdag murduna noktolop biliner-bil-
inbes sepkil sebilip, 6filindn sapaya azip, talgaktin azabin
tartip... Anda emne, Altinbektin oolcup, karmaganinan
kan ¢igarip, kolhozdun beldiiii adamdarinin biri bolup
tepse temirdi Giziip turgan maali.

Kiikiirttoy kiigtiiii ¢ikkan bozo ar bir iyds. "Kel"
degen cerden bas tartpay irdp-¢coordop... Meltildete sunul-
gan ackilga birdi carim sise kosulup, 1siligina kiirpoit
kozunu cara tartip {iy sayin coro bozonun iiiisii cliriip tur-
gan kez.

Ayrikga, caz aldy, liziil-kezil maalda talgaktin azabin
tartkan1 kurusun. Tandap igkenge tamak tartis, taliksitip,
ansayin kozdil tunartat.

Kiiniigo el catarda kizuu bolup kelgen Altinbek Zay-
nasmin Ofiindn azip, ciirdgiiniin aldindagr tiiytlilgon
azdeginin ce koksodsiin kandira albay tlysiiktoniip
clirgdniin baykabadi. Degele erkek degenifi ofioy menen
uraacinin igki sirin bilip-tuyup cibereri kiyin go. Arikta-
ganin etibarga albay, cazdiki go dep.. Degi bu Zaynanin
cazdigi cok. Iyreyip ariktap, kabalteii tartip keteri bagiman
adat1 go dep koycu esine kele kalganda. A Zaynanin tal-
gag1 kiindon kii¢op, kiisdgoniin toe cey albay aylasi ketip
clirgdn becara. Anin iistiind emneni katuu kiisogoniin da
bile albayt. Askazan tusu alakandin otufiday ceri ottoy
kiiyiip, cegen-ickenin kayra oksup, ariktgandan ariktap
baratt1 6zii.

Amantur'u, eskiden, cocukluk déneminde basindan
gecen olaylar; pismanlhiga stiriikliiyor, hayallere
daldirarak, bir bir goz oniine geliyordu.

Babasi Altinbek koy ahalisi tarafindan sevilen,
kizlarin ve hamimlarin hoguna giden bir kisi idi. Koyliileri
onun i¢in, kopuz ¢alip, sarki séylediginde hayran olmayan
disi kalmaz derlerdi.

"Amantur" diyerek, Allah'tan dileyerek sahip oldugu
tek ¢ocugundan sonra uzun siire ¢ocugu olmamists, Zay-
na'mn. Giinlerden bir giin sabahleyin kalktiginda bast
daoniip midesi bulamp, yemege karsi bir isteksizlik duydu.
Kendisi de saswrdi bu olup bitene. Sivri burnuna belli belir-
siz ¢iller ortaya ¢iktigi, asermeye basladigi donemler... O
donemlerde, Altinbek'in  giicli  kuvvetli, tutugunu
kopardigi, kolhozun dnemli adamlarindan biri oldugu,
vurdugunda demiri bile egdigi zamanlart.

Kiikiirt gibi giiclii ¢ctkan boza hemen hemen her evde
var. "Gel" denilen yere seving icinde gidiliyor... Agzina
kadar dolu sunulan bu eksi igcecegi bire yarum daha
eklenerek, kuzularin kesilip boza arkadaslarimin top-
landig1 ve bunun sarhoslugunun devam ettigi donem.

Ayrica, bahar onii, bu dénemde aserenin vay haline.
Yiyip icmek icin yemek yapmak, insam yoruyor, goziinde
biiyiiyor.

Her giin milletin yataga girdigi saatlerde yorgun
argin eve donen Altinbek, Zayna'suin halsiz diistip, i¢inde
duydugu sevinci ve bir seyler paylasmaya c¢alistigini
farkedemedi. Ashinda erkeklerin bir kadwin gizlerini
kolayca anlamast ¢ok zordur. Zayiflamasini onemseme-
den, mevsimdendir diyordu... Ama Zayna'mn bahart yok.
Egrilip zayiflayarak, bir seylere tiziilmek onun adeti haline
geldi diistiniiyordu ne zaman aklina gelse. Ama Zayna'nin
asermesi giinden giine artarak, istedigini doya doya yiye-
meyerek caresiz bir sekilde kalmigti. Ayrica neyi tam
olarak arzuladigini da bilmiyor. Midesi, avucunun i¢i gibi
yaniyor, yiyip igtiklerini tekrar ¢ikariyordu. Giinden giine
zayiflamaya bagslad:.



Zayna kec besimde otun algani sirtka ¢iksa alisiraak
kaynisi tabilgt cibikka tizip alip, mayda baliktard: alip
kelatiptir.

-Botom, al emne?

-Balik, cefie. Karasuunun baligi kanday sirin bolorun
bilesizbi? - deyt kiilmiifidogon cigit.

-Siralga berbeysifibi? - Zayna con gana cigittin dep-
sisin suutpayin dep surap koyot.

-Bereyin cefie. - Kayisi tabilgi ¢ibikka katarinan tizip
algan baliktardan tictii sidirip bere koyot.

-Ak tiy! - Cilmakayin karasafi? - Ciyirkene karagani
menen kandaydir tabiti tiisd, suktuk menen ala koyup
iiygo cligiirdii. - Botom, munu kantip bigirat? - dep kayrila
suradi kaynisinen. -Omiirii cep korbdgon nemeni... Bil-
beyt ekem.

-I¢in tazalap turup tuzdap koy. Anan etiettep mayga
kuurup turup ceseiiiz barbi, uh! - Kaynisi silekeyin guur-
ta siiylodii. -Bul degen beyistin tamagi. Balik cegen adam
soopko kalat.

-Irakmat, kaynim.

Zaynanin ciirdgii alip-ugup, kizil temgil baliktard:
zamatta tazalap ciberdi da kursaginan carip, taktayga cal-
payta tizip, tuzdap saldi. Ogokko tezekten mol kalap, may
tiitotiip kizarta kuurudu. Kizara bigkan baliktt birdo kool-
unan tartip ala turgansip, alip,tapil zep saldi1 da kandaydir
koksoosii suugansip cani cay ala tiiskoniing 6zii taii kalip
otura kaldr. Sirttan oynop, ¢urkap kelgen Amanturun da
unutup kalganin bilgende ciizii kizarip uyalip ketti.

-Apa, emne cedifi? - dep suradi kdzdorii caldiragan
bala baliktin ki¢inekey kilgandarin karmalap.

-Ee, men cerge kireyin, usunday... caman mokogonu
cep aliptirmin, - dep cootkottu balasin.

-Mokogonu cebey ciirgii, - dedi bala apasin ayay
karap.

-Osentteyin uulum, azir kursagifidi toygozom... -
Zayna sindirim nanga sart maydan siiykop turup koluna
karmatti da:

-Bar, uulum. Oynop kel. -Dagi esikke cumsadi.

-Atan1 karangiin ay, balikt1 aptigin cep, balamd: da
unutup kalganimdi kara. - Keyinip-kepginip alip, iibd1ono
catkan kilkandarin tazalap, balik cittanip kalgan maydi
baska idiske kuyup, cik bildirbey sald1.

Osol boldu, toobofion oy, caratkan. Zaynanin eki
kozi tort bolup balik alip keldi kalgudan beter esikti
karayt. Kacantan beri emneni kiisdp, emneni efisep
clirgdniin emi bilip, 6zl da ayran-tafi kalip oturdu.

-Bu Omiird6 cebegen nemeni efiseym dep ii¢
uktasam tiisimd kiriptirbi. Bala-caka canagintip karmap
alip otko kaktap bisirip cese ciyirkenip ketciimiin.

El ctarga cuuk kelgen Altinbek ayalinin demeydegi-
den koiiiilii kotoriiliip, nurdana kalganin baykadi koriinét,
clizling 1iniilo karads, sirtka tonun gecip berip atip.

-Kelingek? Biigiin tiiriifi sonun, koziifi asepke calcil-
dayt da. Tabiil tiizitk beym? - dep suradi.

-Tabimd1 emne kilasiii? Bir is bolup ketti da...

Zayna kiiniligo el catarga ¢eyin safkip bozo uulap,
deydilene bastagan erin biritke cektey da, kayra ayalza-
adalik naziktik menen erkeley da karad.

-Al kanday is eken, kelingek? Bilsek bolor beken?

Zayna aksam olmak iizereyken digsart odun almaya
ctktiginda, kaymi bir cubuga dizdigi kiiciik baliklar:
getirmekteydi.

- Yavrum, o ne?

- Balik, yenge. Karasuu'nun baligi. Ne kadar lezzetli
oldugunu biliyor musunuz? diyerek giiliimsedi delikanli.

- G6z hakki vermeyecek misin? dedi Zayna, delikan-
lmin hevesini kirmayaymm diye diistinerek.

- Vereyim yenge. Kayni, ¢cubuga dizmis oldugu balik-
lardan ti¢ tanesini ¢tkararak verdi. )

- Aman, aman! Kayganlhigina bak! Igrenerek
bakarak, hevesi kacmug bir gekilde isteksiz eve dogru
yoneldi ve, Yavrum bu nasil pisirilir? diye sordu geriye
donerek kaynindan. Hayatimda hi¢ yemedigim seyi...
Bilmiyorum ki.

- I¢ini temizledikten sonra tuzla. Sonra da yagda
kavurup yerseniz, ¢ok giizel olur! Kaym agzinin sularin
akatir gibi konustu. Bu cennet yemegidir. Balik yiyen insan
sevap kazanir.

- Sagol, kaymm.

Zayna'min yiiregi kalkarak, kizil benekli balikiar:
hemen temizledi ve karinlarin yararak, bir tahtaya dizdi,
tuzladi. Ocagin altina tezeklerden atarak, yag koyup
kizartt. Kizaran baliklart sanki biri elinden alacakmis
gibi, istahla yedi. Baliklar: yiyince arzusunun kandigina,
rahatladigina kendisi de sagirdi. Disaridan, oynamaktan,
kosarak gelen oglu Amantur'u unuttugu aklina gelince
kendinden utand.

- Anne sen ne yedin? diye sordu gozleri parlayan
cocuk, baliklarin kil¢iklarindan tutup géstererek.

- Ben yerin dibine gireyim... Kétii umaciyr yemigim -
diyerek aldatmaya ¢alisti cocugunu.

- Umaciy1 yemesene, dedi ¢ocuk annesine acir gibi
bakarak.

- Oyle yapmusim oglum, simdi karnint doyururum...
Zayna bir par¢a ekmege tereyagindan siirerek oglunun
eline verdi.

- Haydi oglum, git oyna, diyerek oglunu yine disari
gonderdi.

- Hey Allah'vm, baliklar yiyip oglumu nasi unutu-
rum, diye iiziiliip pisman olarak, balik par¢alarim ve
kalgiklarim temizleyip, baligi kavurdugu yagi baska bir
kabin igine koyarak atti.

Iste bu olayla basladi her sey. Zayna dért gozle balik
getirecek birilerinin yolunu gozler oldu. Uzun zamandan
beri camimin ne ¢ektigini, ne arzuladigini yenice anlamas,
kendisi de bu duruma sasirnusti.

- Bu hayatimda hi¢ yemedigim sey, uyurken bile
diisiime giriyor. Coluk ¢ocuk balik tutarak pisirip yeseler
benim de camm gekiyor.

Insanlarm yataga girdigi siralarda ¢ikip gelen Altin-
bek hanimimin moralinin yerine geldigini, yiiziine renk
geldigini farketmis olmall ki ona dogru bakti, giysilerini
ctkarrken:

- Hamm, bugiin keyfin yerinde goriiniiyor, gozlerin
parliyor. Keyfin yerinde mi, nasilsin? diye sordu.

- Keyfimi ne yapacaksin, bir is oldu ki sorma...

Zayna her giin insanlarm uyudugu ana kadar disari-
da boza i¢ip dolasan erine kizarak bakti fakat yine de
kadin nezaketiyle sevgiyle bakti.

- O nasu bir ismis hamm? Biz de 6grensek olur mu?



Ayildi kidirip, 1rdap, ¢ertmegin gertip cirgap kelgen
nemenin kol kusbak ekeni sezildi. Oyun-kiilkiiniinii
taasirin boyunan da, esi-dartinan da ketelektigi bilinip
turdu. Ortonunan ilip algan kamgisi ciirdt ali da.

-Kele, kamgiidi. Ilipkoyoyun. -Zayna erinin
kamegisin alip mikka ildi da: -Abig kaynim balk alip kelip-
tir tooba_4an.

-Ii, al emne balik eken?

-Kadimki suudagi balik, Karasuunun baligi. Osonu
kuurup cep kumarim kanip oturam, - dep cilmaydi erine.

-Kumarii kangani 1ras boluptur, Zaynas. - Altmbek
ariktap ketken zayibin kugaktap, moynu-basinan 66p
koydu. -A sen balik cebegin. Tilimdi alsafi balik cebe,
kelingek.

Oozunan agkil cittangan kilydosiing saal itirkeyi
kelip, anisin bilgize berbey tez oolaktay ketti Zayna.

-Emne bolot cese?

-Sen maga Aygiiroktdy suluu kiz tuup berisifi kerek.
-Bir dalay kizuu Altinbek tilin caynay siiylodii. -Eger
balik cesefl kizifi sepkildiiii bolup kalat. Anday kunik
kizd1 er albay atasinin t6riindd kariyt.

-Koycu, Altinbek. Tuulalek naristeni antip aytpagi.
Aman-esen kiz bolup tuulsa... Ayday kizil bagip alarbiz.

-Cok, sen ata-babam cebegen balikti cep... Sep-
kildii kiz tuup...

Ciluu tiygo kirgende kotoriiliip kettibi kadirase mas,
kiyimin ¢eckenge arafi carap tordogii tosokko cata ketti.

-Toobofion ay, bul kantkeni. Kiinligd kozii agilbay
kelet da onduu siiyloskongo carabay...

Kozii kakanaktap, ici ottoy kilygén Zayna tamagin
i¢ip biitkdn balasimin basin tizesine celey, {ilpiildok¢agi-
nan silap kiylaga oturdu uykusu kagip. Emelegi nurdan-
gan clizii 6¢lip, saabay1 suup.

"Erkek degen usunday baykabas, usunday orgu-
bargt bolobu? Kordlgon kegke tamagimdi bisirip,
biigiinkii kubanigimdi aytayin dep otursam kaydagini
dooriip uktap kaldi. Botom, kamtip baratat 6zii?"

Ertesi oygonso ciirogii elep-celep, kegegi kizil
temgil baliktin citi, daami Surdun &rddy, efisetip, kok-
s6tiip turdu.

Tamakka tabiti tartpay, atin atin kamgilanip ayilga
bastirp ketken kilyo6siiniin artinan armanduu karap kala
berdi Zayna. "Bul emne bolup ciir6t? Minday corugu cok
ele go murda? deyt kelin.

Al kiindii da elefidep col karoo menen O6tkordi.
Kokus birdd-carim kizil temgil balikt1 tabilgt ¢ibikka tizip
alip kirip kele turgandan beter, ulam sirp etken dobugka
kulak salip, alafidan alaksty berdi kurgan kelin.

Tabiyattin timon sirma tan beresifi da. Omiirii
daamin tatip kdrbogon balikti efisep-suusap, oozuna naar
albay al kiindii da keg kirgizdi zarigip. Otun uluu cagip,
etin salip, kamirin cuurup, erin kuttu umsunup. Al tiinii
Altinbek iiygd kelbedi. Ertesi da kelbedi Altinbegi,
kapiray.

Caz kadimkidey cadirap berdi. Karasuu kiirgii¢top
kirip, colunan colukkandin baarin agizip, karalcin tarta,
mofigii erip, agindilar koso agip kiirpildoyt. Karasuu-

Koyde dolasip, sarki soyleyip, icip eglenerek gelen
kocasimin ¢akirkeyif oldugu hissedildi. Bu eglencenin ve
ickinin etkisinin daha gitmemis oldugu durusundan da
konusmalarindan da anlasilabiliyor. Parmagina gegirmis
oldugu kamgi hala orada sallanmakta.

- Ver kam¢int asayim. Zayna erinin kamg¢isim alip bir
¢civiye asti ve: Kaymm Abig bugiin balik getirmigti.

- O nasil bir balikmis?

- Bildigin suda yasayan balik, Karasuu'nun balig.
Baliklar: kizartip yedim, rahatladim, dedi erine giiliimsey-
erek.

- Rahatlamig olman giizel, Zaynas.

Altinbek zayiflamis olan hanmmun kucaklayarak, boy-
nundan ve bagindan optii.

- Ama sen balik yeme. Beni dinle ve balitk yeme,
karicigim.

Agzt icki kokan kocasina karsi bir tiksinis duydu
fakat bunu hissettirmedi ve ondandan hemen uzaklast.

- Yesem ne olur?

- Senin bana Ayg¢iirok gibi giizel bir kiz dogurman
gerek. - Altinbek bu sozleri dili dolasarak séyledi. Eger
balik yersen kizin ¢illi olur. Oyle benekli bir kizi hi¢ kimse
almaz ve evde kalw:

- Bwrak Allah askina Altinbek. Dogacak ¢opcuk igin
béyle soyleme. Saghkl bir kiz olaraka dogsa... Ay gibi
bakariz ona.

- Hayw, sen babamin ananmin yemedigi baligi yiye-
rek... Cilli bir kiz dogurup...

Sicak eve girince ickinin etkisi artmis olsa gerek ki,
giysisini zar zor ¢ikarip kosedeki dosege uzanverdi.

- Hey Allah'im, bu da ne demek simdi. Hem her giin
gozii agilmaz sekilde geliyor hem de adamalkalli konusul-
muyor..

Gazleri dolup igi alev alev yanan Zayna yemegini
yiyip bitiren oglunu dizine yatwrarak, yumusak sa¢larmni
oksayarak uykusu kagip uzun stive oturdu. Biraz onceki
yiizindeki aydinlik gitmis, morali bozulmugtu.

"Erkek dedigin bu sekilde bakmamast lazim olaya,
bayle bir diisiince olur mu? Sabahtan aksama kadar
vemek yapip, bugiinkii sevincimi séyleyeyim diye bek-
lerken o gelip kicimi devirip uyudu. Yavrum nasil gidiyor
kendi?"

Sabahleyin uyandiginda ytiregi bir garip hal i¢inde,
diin yedigi kizil benekli baliklarin kokusu, tadini duyuyor,
tekrar yemek istiyor, arzuluyordu.

Zayna, kahvalti yapmadan, atim kamgilayarak kéye
giden kocasimin ardindan hiiziinle bakakaldr. "Bu da ne
demek oluyor béyle? Daha once béyle bir sey yapmazdi"
dedi kadin kendi kendine.

O giinii de dylesine yol gozlemeyle gegirdi. Sanki bir-
ileri kizil benekli baliklar: ¢ubuga dizerek alip getirecek-
mis gibi her ¢ikan sese kulak kabartip yol beklemekle
gecirdi bicare kadin.

Tabiatin sayisiz gizlerine akil sir ermez. Hayati
boyunca bir defa dahi yemedigi, tatmadigi baliga agser-
erek, o giin de agzina bir lokma bile koymadan aksam etti.
Biiyiik bir ates yakti, etleri koydu, hamurunu hazirladi
stkinti iginde. O gece Altinbek eve gelmedi. Ertesi giin de
gelmedi kocast Altinbek, Allah'in cezasi.

Bahar her zamanki gibi ortaligi senlendirdi. Karasuu
daha da giiclenerek, yoluna ¢ikan her seyi oniine katip
stirtikleyip bulaniyor, karlar eriyor ve bunlar da asagilara



nun 6iiizii menen bilyiizii kan cayilganday kizgaldak-
targa tolup, ecki ulagi menen, koy kozusu menen
maarap ayil ici erteli-ke¢ baskaca safiga, baskaca
kubaniska tolot.

Kistin oor kiiniindn cabikkan candin baari amalga
kelip, ar kim 6z isi menen alek. Kiiriildop kos ¢igip, trak-
torlor titirap, kok tiitiiniin biirkiip, tus-tustan tiriiii candin
tilystigii kiigop, tamarkaga egin egip krymuil kii¢op...

Altinbek bardik 1skisin bozo menen aguu suuga
berip, emnegedir eeligip ciirdii. "Zayibimdin boyunda
bar, kiz tuup beret. Ayciirdk tuup beret" dep kizip alsa
maktanip, caksi siiylop koygongo kozusun boktoriip
berip, aldemedey kiin siirdii osol cazda. Munun baar1
saksilikka bolgoy ele dep iginen sabila tilenip,
kiiy6osiiniin agkere saydoottuguna tiisiind albay timizin
taarmip Zayna kiin koro berdi.

Talgaktin azabi saym oodarip, bir cep koksodsii
kanbay kalgan kelin ne kilarin bilbey aylas1 ketet. Oso
arada cagimsiz kop ugat karala-torala bolgon ciiziin
ansayin arktatip korsotkdn Zayna. Altinbegi Karasuunun
narki Oyliziindégii Omiirli tuubagan, suluu katindin
lyiing tiindp ciirdt degen zaar kop ara ciirgén Zaynanin
ciirdgiin barga-barca tilip, i¢ine ¢ok saldi. Bozonu
kikiirttdy salip, egen erkekke tor caygan kuu katindin
cefigeline tliskon kiiyddsiin estegende c¢iyki may
cgendey cipkirip, ne kilar aylasin tappadi. Ce am
kiiy6osiiniin betine aytip, kupuya sirin sirtka cigarip
aguusun togiip alganda kudureti cetpedi. Kiindon kiing6
ariktap, kaygiga toron bata berdi.

Karmagan isi kolunan tiigiip, iynege cip saptay
albay, koziinlin cast melt ete aldindagr mataga togiilot.
Ani karap oturgan Amantur ayran-taii.

-Apa, sen emnege 1ylan atasii? - deyt ali egtemege
akilicete-elek bala.

-lylagan cokmun balam.

-iki, 1ylap atasifi. Ce iyne kirdibi s6omoyiing?

Keede is karmap oturup "Nari tur¢u cabispay,
sO0mOyliimo iyne bata tiistii" dep balani kagip koygo-
nunan ulambi, aytor osentip aytt1 bala. Demeydegidey
koz taldira salgan sirdaktarinin kogottoriing tai kalip,
ulam suramcilay bergenden da tartindi bala.

-Ooba, - dedi kiyladan sofi oygo aldirgan Zayna.

-Kel¢i, sakaytip bereyin, -Amantur kéziin alafidata,
apasinin s660moyiin "ifiilop" turup 66p koydu. -Emi oory-
bay kalat ee?

-Sadagafi boloyunum. Canima kiiylimdiiii bolot
oksoysuil.

Balasinin 1ntaasina, ¢ofi kisidey imerilgenie cetine
albagan Zaynanin i¢i cilidi. "E, balam, s66mdyiim oorusa
cefiil ele go. Ciirdgiimd kadalip atpaybi iyneden aguu 1za.
Ciirdkton kan agip atpaybi" degisi keldi uuluna. Ali ecte-
mege tiisiinbdgon naristege aytkanda ne, aytpaganda ne
degen kelin iiydobdy kolundagi isin casay berdi. I¢i buk
bolup, kokiirdgii tiipdyiil, askazandin alakanday ceri 1sip
kicalat kilat. Kizil temgil balik mifi tiiskd kubulup koziing

koriiniip, azgirip turup ald1.
sk

dogru akiyorlardi. Karasuu'nun her iki yani da lalelerle
bezenerek, kegi ulagi, koyun kuzusu ile karsilikl
bagrisarak, koyiin i¢i sabahtan aksama kadar bagka bir
neseye, baska bir mutluluga biirtiniiyordu.

Kisin agir yasamiyla sikilan insanlarn tiimii hevesle
kendi isleriyle ugrasmaktalar. Giiriiltii yaparak traktorler
calistyor, gok dumanmini savuruyor, insanlarin mesgaleleri
artyor;, topraklara ekin ekilerek hayatin hareketlendigi
donem...

Altinbek kendini tiimden boza ile ickiye vererek,
sebepsiz yere bog bog geziyordu. "Hanumim hamile, bana
kiz doguracak. Aygiirck doguracak bana" diyerek sarhog
oldugunda oviiniiyor, onun igin birkag iyi laf eden kisiye
veni dogmus kuzusunu hediye ediyor, hicbir seyi diisiin-
meden 6ylesine bir bahar gegiriyordu. Zayna ise kocasinin
bu anlamsiz tutumuna, bos vermisligine bir anlam
veremiyor, bunlarin hepsinin iyilige gebe oldugunu
diistinerek, sabrederek gegiriyordu giinlerini.

Asermenin verdigi sikintiyla, bir kere yedigi baliklar-
dan tekrar yiyemeyen kadincagiz ne yapacagini bilmez bir
halde, caresiz. Zayna bu arada hos olmayan sozler de
duyuyor iyice kararp zayiflayan yiiziinii gostererek. Kara-
suu'nun diger tarafinda oturan, hayati boyunca hig
cocugu olmamg giizel bir kadimn evine yerlesmis seklin-
deki sozler zaten zor ayakta duran Zayna'min yiiregini
parca parga dilerek, kor diisiiriiyordu. Kocasmn, sert
boza yaparak, bir ¢ok erkegi agina diisiiren kadinin etk-
isinde kaldigimin hatirladik¢a sanki ¢ig yag yemisgesine
igreniyor, ¢aresizlikten ne yapacagini bilemiyordu. Bunu
kocasimin yiiziine séylemeye, icinde biriktirdiklerini diga
vurup ona olan kizginhgin dile getirmeye giicii yetmedi.
Giin gegtikge daha da zayifladi, giin gegtikce kayginin
icine gomiildii biraz daha.

Tuttugu is elinden diisiiyor, igneye ip geciremez bir
sekilde gdziinden boncuk boncuk yagslar siiziiliiyor ve
oniindeki kumasa dokiiliiyordu. Onu izlemekte olan oglu
Amantur saskinlik icinde.

- Anne niye agliyorsun? dedi daha hicbir seye akli
ermeyen ¢ocuk.

- Aglamyyorum oglum.

- Agliyorsun iste. Yoksa igne mi batti parmagina?

Bazen is yaparken "uzak dur yapismadan, bak par-
magima igne battt" diyerek ¢ocugu azarladigindan olsa
gerek boyle soyledi ¢ocuk.

- Evet, dedi bir siire sonra diisiinceye dalan Zayna.

- Haydi gel agrisim gecireyim, diyerek Amantur, goz-
lerini acarak annesinin parmagin tifledi, sonra da optii.
Artik acumiyor degil mi?

- Kurban olayim ben sana. Bana bakacaga benziyor-
sun sen.

Oglunun merhametine, yetiskin insan gibi ilgi goster-
mesine sevinen Zayna'nun i¢i isindi. "Ya oglum parmagim
agrisa kolay olurdu. Yiiregime saplanmis igneden beter
dert. Yiiregimden kan akiyor." demek istedi ogluna. Daha
hi¢bir seyden haberi olmayan sabiye bu sizii sdylesen ne
olur soylemesen ne olur diye diisiinen Zayna ses ¢ikar-
madan elindeki igi yapmaya devam etti. Iginde bir buruk-
luk, bagrinda bir sizi, midesinin avu¢ i¢i kader yeri
agriyor rahatsiz ediyordu. Kizil benekli balik bin bir

sekle girerek goziiniin ontine geliyor, yemek istiyordu.
sksksk



